Родившись, мы воображаем, что так теперь и будет всегда. У нас есть бесконечное время – и мы все успеем. Мы бессмертны, и как все бессмертные – наполняем свою жизнь мечтаниями о том хорошем, что будет впереди.
И вдруг наступает момент, когда понимаешь, что впереди ничего не будет. Ты словно налетаешь на стену. Рушится все привычное мироощущение. Миропорядок – в клочья.
Хотя пока человек еще не повешен, он может рассчитывать на изменения. С другой стороны: и прежняя жизнь не была полна перемен – чтобы сожалеть о потере. Потеря заключается в невозможности мечтать. А в этом было столько сладости! Помечтал – и словно поел.
Или впереди ничего нет (что неизвестно), или: все равно – что бы там ни было. Ясно, что ничего выдающегося. Реализм и опыт не позволяют воображать невозможное.
"Воображаешь" лишь то, что нужно сделать в ближайшие дни и часы, живешь придуманными или навязанными задачами, а не текущей минутой. Она всегда – между сделанным и несделанным. Средство, а не суть.
С другой стороны: вот будет смешно, если потом это и будет считаться каким-то особенным жизненным осуществлением? И тобой или другими увидится когда-нибудь как нечто значительное? Трудно, находясь в моменте, понять всю важность, скрытый смысл того, что ты делаешь, и как это потом будет оценено.
Опыт, спокойствие шага – это нектар лет. Это оправдание и единственный смысл возраста. "Приключения" с людьми, вещами, реками и пейзажами – складываются в роман жизни, в преодоление скрытого в тебе испуганного ребенка.
Поэтому надо просто входить и входить в эту реку. А там как получится. Может, мне и самому понравится.