Пессимист (Александр Вяльцев) (pessimist_v) wrote,
Пессимист (Александр Вяльцев)
pessimist_v

«Одиночество в сети» и масскульт




 

Я обещал написать «рецензию» на этот роман, ну, вот, что-то вроде нее.

 

Чем масскультный роман отличается от всякого другого (я не специалист в этом роде литературы)? На мой взгляд, он строится по образцу волшебной сказки: главный герой/героиня в начале или середине произведения бывают подвержены испытанию, то есть оклеветаны или унижены, попадают в какую-нибудь передрягу, но преодолевают проблему, не сдаются, побеждая всех врагов и завистников, совершают кучу достойных поступков, помогают слабым, утешают сирот – и в конце концов за все старания получают награду в виде прекрасного принца/принцессы.

Сами они всегда чудо на колесиках: умны, добры, честны, бескорыстны, если это женщина, то она еще и красавица-свет не видывал. Я не прав?

Это все по поводу «Одиночества в сети» Януша Вишневского («Азбука», Санкт-Петербург, 2011, перевод с польского). Там и правда есть про одиночество: "Ведь одиночество – наихудшая разновидность страдания", – пишет автор. Утверждение спорное, а, главное, слабо подтвержденное самим романом. Главный герой, Якуб, хоть и одинок, но по уши погружен в науку, преодолел все кризисы, связанные с мелодраматическими событиями молодости – смертью глухонемой возлюбленной накануне излечения под гусеницами советского экскаватора. Героиня, которую автор всячески избегает называть по имени, и которая фигурирует в романе лишь как «она» – замужем, может, и скучает, но тоже не до «одиночества». У нее так же есть работа, да и подруги. Тем не менее они заводят виртуальный роман, который на последних (точнее предпоследних) страницах превращается в реальный.

Увы, автору мало есть что написать про этот роман. Про виртуальный – я имею в виду. Поэтому практически весь объем книжки он забивает всякими баснословными приключениями героя, то есть сентиментальными и крайне мало убедительными историями Якуба. Или рассуждениями на общие темы: об интернете и ICQ, расшифровке генома, сексуальной жизни классических композиторов, тантризме и прочих интересных для читателя вещах.

Тут все так же, как в «Дне сурка»: герой само совершенство и проделывает подвиг за подвигом, а героине просто достаточно быть женщиной. Автор не удосужился показать в ней хоть что-нибудь выдающееся, оправдывающее такую любовь.

Истории, рассказываемые Якубом, душераздирающе-слезливы, приторно-сентиментальные – чтобы броситься в глаза и растрогать наивного читателя. Герои, у которых мало приключений в «реальном» времени, обмениваются длиннющими мейлами: про глухонемую красавицу, погибшую под экскаватором, про монахиню, погибшей из-за любви к ксендзу, и самого ксендза, сошедшего из-за этого с ума… Про собаку, погибшую, спасая ребенка, наркомана, американского друга героя, истыканного ножом 33 раза, по числу лет, про мелодраматические обстоятельства рождения этого героя, и про великую посмертную любовь к нему его возлюбленной, и, наконец, баснословное и чисто голливудской спасение главным героем польской девочки, больной лейкемией…

Повсюду торчат пружины, чтобы двигать незамысловатый сюжет: герой дает последний доллар незнакомцу – и тот, конечно, оказывается Волшебным Помощником из сказки. А кроме этого – беспрерывное эмоциональное давление на читателя. Масскульт требует, чтобы читатель то и дело охал и ахал. Масскульт использует запрещенный прием – и постоянно бьет на жалость, выманивая на дешевую наживку сентиментальные слезы читателя. В романе таких наживок целый вагон… В самом начале романа герой оказывается свидетелем гибели немецкого студента, разбившегося на машине, чтобы не раздавить детскую коляску. Первая возлюбленная героя, мало что глухонемая, она еще и погибает накануне своего излечения, спасая глухого мальчика.

Героиня едет во Францию только для того, чтобы описать очередной ужас: героическую смерть собаки, спасающей мальчика, и убийство коров. Даже сцена убийства коров, подсмотренная героиней, никакой логикой романа не оправданная, нужна автору для одного: лишний раз пощекотать нервы – и неинтересно порассуждать: зачем это нужно Господу Богу? Ибо автору необходим пышный винегрет, в котором есть даже Бог. Чем он хуже Достоевского, упоминаемого на страницах романа?

Герой едет в Америку лишь для того, чтобы рассказать про героическое спасение польской девочки – и друга-наркомана, Волшебного Помощника, который помогает главным образом автору – наполнить страницы произведение еще некоторой толикой душещипательных и малоубедительных историй.

Автор даже не считает нужным соблюсти хоть какое-нибудь правдоподобие, поэтому рассказчики его историй то и дело описывают и то, чему никак не могли быть свидетелями: например, сиделка в больнице, рассказывающая про ксендза, с упоминанием касаний рук двух влюбленных, их уединенные совместные молитвы и т.д. Или когда сын рассказывает историю своего зачатия, которую явно никогда бы не рассказала ему мать. Или когда полицейский рассказывает герою историю несчастного студента, погибшего из-за детской коляски румынской проститутки…

Понятно, что, как и положено в современном масскульте, – в романе много эротики или разговоров о ней. Современного массового читателя/зрителя можно развлечь только смертью и сексом. Поэтому и того и другого на страницах «Одиночества в сети» в изобилии.

Но все перекрывает чудовищная по своей безвкусию и банальности сцена со спасением героя, опоздавшего на разбившийся самолет, и поэтому сохраненного для ожидающей его в Париже героини. Ради голливудской встречи двух героев, первый раз в реале, автор не пожалел соусов. Он даже забыл, что его герой не ездил ни на чем, кроме мотороллера, – и придумал ему взять в аренду белый кабриолет, чтобы возить в нем героиню по ночному Парижу. Чтобы закончить поездку постельной сценой в роскошном отеле… (Это не единственная забывчивость автора: в начале романа герой сообщает, что его первая возлюбленная ушла от него, после она оказывается героически погибшей…)

Причем на последних страницах автор словно опомнился и воздержался от хеппи-энда, как я полагаю, для продолжения истории в новой книге. Когда уже точно, после всех мрачняков, его герои утонут в сиропе.

Зачем я так долго рассказываю про это сомнительное произведение? Лишь затем, чтобы понять, как делается подобная халтура? И указать интересующимся, что в ней самое халтурное.




Tags: как бы рецензия
Subscribe

  • Выживут ангелы и герои

    Виталий Пуханов, «Школа милосердия» Новое Литературное Обозрение, Москва, 2014 Сто лет не писал рецензий и это – не…

  • Книга Литвиненко

    По наводке френда в ходе затеянного с ним спора прочел книжку Александра Литвиненко «ЛПГ (Лубянская преступная группировка)»…

  • Читая Буковски

    Читая книжку интервью Чарльза Буковски, подумал о занятном феномене: подобно тому как в любой очереди образуется очередь внеочередников, так в…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 23 comments

  • Выживут ангелы и герои

    Виталий Пуханов, «Школа милосердия» Новое Литературное Обозрение, Москва, 2014 Сто лет не писал рецензий и это – не…

  • Книга Литвиненко

    По наводке френда в ходе затеянного с ним спора прочел книжку Александра Литвиненко «ЛПГ (Лубянская преступная группировка)»…

  • Читая Буковски

    Читая книжку интервью Чарльза Буковски, подумал о занятном феномене: подобно тому как в любой очереди образуется очередь внеочередников, так в…