Шлет интернет твои слова с задержкой.
Кому прогресс, кому – одна насмешка!
Тринадцать дней! Как тут стерпеть и выжить?
И сразу вспомнишь Сольвейг, вспомнишь лыжи.
Горазда даль чертить свои турусы.
Тут все осталось: платья, юбки, бусы,
Альбомы, краски, кисти, тушь, рисунки.
Художница исчезла, взявши сумку.
Ты, чай, решил, что можно спать ложиться
На старый лад, что, значит, в дверь девица, –
А ты на печь, забывши пенный берег
И пенный сад… Включаешь, сонно, телек…
Еще тринадцать дней. Делишки плохи…
Шекспир сказал бы, что они – длинней эпохи!
И с полным уваженьем к иностранцу…
Кому известно, сколько длится танец
Двух бабочек? Четыре дня, как будто.
А дальше – мрак, а дальше – холод лютый…
Тринадцать дней еще! Стерпеть и выжить…
Скорее, Сольвейг! Ну же! Где же лыжи?!