Молчание глядит необъяснимо,
Прищурившись, из первых петель сна,
Как заговор фигур неотразимых,
Светает, мутно небо, ночь мутна.
Кто там живет, кто двигает сюжетом?
Распахивает дверцу, а за ней!..
Секретари с коробками секретов –
В глухом дому, откуда свет в окне.
Я слышу чье-то пышное безумье,
Дожившее до пошлых дежавю,
Актеры там играют, стиснув зубы,
Им жаль того огня, а вам – войну.
Там был покой, пока тут все гремело,
Тут ночь была, а там – морская гладь,
Волна цвела, девчонка песню пела,
Но слов ее уже не разобрать.
Вся эта кровь и нищета, и низость –
Все сгинет тихо, и не удивлюсь,
Что я – другой, что я себе приснился…
Но сон дрожит, и я вот-вот проснусь.