В воздухе теряешь уверенность в себе. Ко всему надо привыкать. Я не летал 15 лет – и что-то постоянно замирает в области шва. В тот последний мой полет самолет долго падал – и это запомнилось… Это не страх… Или страх? Но в любом случае тут неуютно. Куча людей, орущие дети. Им тоже здесь плохо, как и мне. А взрослые даже могут есть. Привыкли уже? И никто не смотрит в иллюминаторы. Да там и неинтересно: рыхлые белые облака внизу, синее небо вокруг. А потом мы и вовсе потонули в сплошной облачности, как в молоке.
И Селин грузит своей мизантропией! Вот ведь подходящее чтение: «Путешествие на край ночи». Читал тоже 15 лет назад – и ничего не помню. Да и мудрено запомнить: весь текст на одной ноте, сплошная депрессия и облом. Лишь пара трогательных сцен человеческой доброты, которой сам автор ужасно удивлен.
В самолете кажешься себе маленьким и беспомощным. Самолет израильский – но в нем говорят в основном по-русски. Иногда для разнообразия звучит английский и иврит. Я пытаюсь вслушиваться и понимать (не иврит, конечно). Надо не забывать, что теперь я лечу в настоящую заграницу, где не был все те же 15 лет.
«Я была в том возрасте, когда еще верится в действенность эпистолярных объяснений» – это первое, что я прочел, открыв несколько дней назад книжку Симоны де Бовуар. Я уже давно не в том возрасте.
И я отправился в путешествие, результат которого совсем не мог предвидеть. У меня все же было слишком мало информации. Большая переписка не заменит десяти минут общения. Тем более нескольких дней. Хотя и они не могут дать многого: я прожил с человеком столько лет – и не понял про него всего. Что говорить о десяти минутах или десяти днях?
Не знаю, что я жду от этой поездки? Лишь любовь обладает патентованным рецептом счастья – и его очень хочется, хоть на короткое время.
Дальше здесь: