Все измельчало, словно Гений, питавший эту землю, улетел. Художники больше не нужны – как те, кто создавали песни и мифы народа. Теперь это делают технологии, девайсы. Искусство, будучи продолжением религии (как форма мистерии) – разделило ее участь. Появились другие утешения.
И даже пресловутая свобода искусства сыграла с нами дурную шутку: борясь с ограничениями, цензурой, догматическими запретами – искусство находило слова, способные сломать любую преграду. Преград нет – и искусство расслабилось, ожирело и отупело. Зрителя теперь можно пронять лишь эффектами и ужасами. Его пичкают сильными наркотиками, чтобы он не думал – не думал о старости и смерти… О том, что ничего не смог – и вообще не понятно, зачем жил?..
Да и можно ли ответить на этот вопрос? Лишь религия, философия и искусство пытались найти в спектакле какой-то смысл. Наука? Она была спутником, слугой, который подносил тяжелые вещи. Но слуга стал господином. Он придумал такие утешения, что померкли все достижения духа, все подвиги тысячелетий. Они превратились в файлы в его программе. И мы лишь просим: дай, дай еще! – дай этот золотой сон для человечества!..
